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Doina Asuncion en Pocitos;

la camioneta de Federico Norte
en Sico. Enfrente, el comedor
de Griselda en Alfarcito

y la estacion de Pocitos.

Hace unos 500 anos, una nifa de
seis afos, un nifo de seis y medio y otra de
quince llegaron a la cima del Llullaillaco, de
6.730 metros, en la frontera entre Salta y Chi-
le. Eran los elegidos de la ceremonia de la Ca-
pacocha cuzquena —desde donde vinieron po-
siblemente caminando— para ser ofrecidos a
los dioses incas en caracter de huacas o men-
sajeros divinos. Se trata de los restos —o mo-
mias— hallados a mayor altura del mundo, y
los mejor conservados, con su piel, pelo y ves-
timenta. Murieron —probablemente congela-
dos, después de adormecerse con chicha u
otra sustancia- y fueron enterrados en la cima
del volcan junto con un valioso ajuar.

En octubre de 1923, el ingeniero Ri-

cardo F. Maury y su colega Nicanor Alurralde
cruzaron a Chile por Socompa para verificar
una inquietud de las autoridades chilenas.
Comprobaron que, en efecto, el paso del fe-

rrocarril trasandino por Huaytiquina —como es-
taba planeado originalmente— complicaba los
trabajos del vecino pais, donde la obra encon-

traba mayores resistencias. Por Socompa, en

cambio, se alargaria el tramo argentino a
construir, pero se reduciria la distancia total
entre Salta y Antofagasta. Fue entonces cuan-
do se modificé el trazado, que llegé a la fronte-
ra en 1948. Se mantuvo, sin embargo, el nom-
bre de “Ferrocarril Huaytiquina” y la frase
“Huaytiquina paga”, que se hizo popular en los
bares y prostibulos saltefios: el jornal de un

obrero era de $6,40 versus los $2 que percibian
por trabajos “normales”.

El 19 de enero de 1986, en el Lia-

no de la Paciencia, en las afueras de San Pe-
dro de Atacama (Chile), Juan Copa recolecta-
ba lefia cuando se top6 con una de las 600 mil
minas antipersonales que los chilenos oculta-




ron a lo largo de la frontera argentina (también
de la boliviana y la peruana) en 1978, con mo-
tivo del conflicto del Beagle. La explosion le
arrancé ambas manos y antebrazos, le abrio
el torax, le quebro las costillas y le voléd un ojo.
Juan es uno de los quince heridos y cuatro
muertos que salieron a la luz con las investi-
gaciones del periodista saltefio Antonio Qieni
del diario E/ Tribuno, sélo en los frentes chile-
nos con Salta y Jujuy. Las notas que publico
en 1999, le valieron el premio Periodismo en
Profundidad de la Sociedad Interamericana
de Prensa (SIP) y obligaron a las autoridades
chilenas a activar los compromisos asumidos
ante la ONU y demas organizaciones interna-
cionales. De hecho, ya retiraron 350 mil minas
y han ratificado que las tareas estaran listas
antes de 2008.

En marzo de 1999, una expedicion
comandada por el arquedlogo americano Jo-
han Reinhard y la argentina Constanza Ceru-
ti encontrod los cuerpos de los nifios del Liullai-

llaco (hoy conocidos como “el nifio”, “la nifa
del rayo” y “la doncella”, véase nota aparte).

Pasaron mas de diez dias en la cumbre,
acompanados por expertos argentinos y pe-
ruanos, y personal del Ejército Argentino que
colabord en el traslado de las momias a Sal-
ta, sin que perdieran la cadena de frio. Mas
alla de que se tratd de una expedicion finan-
ciada en parte por la National Geographic en
territorio argentino, como dato destacable, ca-
be recordar que la ladera chilena del volcan
esta minada, al igual que la del Licancabur,
compartida con Bolivia en la zona de San Pe-
dro de Atacama, entre muchas otras, por “pre-
vencion bélica”.

En 1941 , comenzo la explotacion de Mina
Julia, en la parte mas occidental de Salta. Ri-
ca en azufre, paso de ser una empresa priva-
da —de don Eduardo Garcia Pinto— a conver-
tirse en una empresa mixta —en 1943—, antes
de integrar la Direccion General de Fabrica-
ciones Militares en 1951 y conocerse como
Establecimiento Azufrero Salta de 1952 a
1978, cuando ceso la actividad minera. De la
mina se transportaba el mineral a la planta de
concentracion de La Casualidad, a 4.200 me-




tros de altura, y de alli a la estacion ferrovia-
ria de Caipe por un inédito camino asfaltado
de 68 km. De ese periodo se registra una po-
blacién total de 1.400 personas entre opera-
rios y familiares. Hoy la ruta esta en pésimo
estado y el pueblo abandonado.

En la década del 30 —cuenta Fede-
rico Kirbus— un buque atracé en el puerto de
Buenos Aires y la tripulacion bajo a tierra. Dos
de ellos, aparentemente, se atrasaron y per-
dieron el barco que continuaba por el Cabo de
Hornos hasta Antofagasta. Esa navegacion le
daba a los dos marineros perdidos unas cuan-
tas semanas de tiempo, y ambos, desespera-
dos, decidieron llegar por tierra hasta esa ciu-
dad. Tomaron el tren de Retiro a Tucuman, y
de alli a Salta. El Ferrocarril Huaytiquina lle-
gaba por entonces so6lo hasta Olacapato vy,
con los medios de locomocion que tenian los
obreros del tren, habrian llegado a Caipe. A
pesar de que quienes conocian la Puna le ad-
virtieron de los peligros de seguir solos mas
adelante, el hecho es que tras avanzar un tre-
cho a pie, uno de ellos muri6 de frio, hambre y
sed. Su cuerpo fue hallado por la familia Ale-
gre, que encontrd en el bolsillo de su saco una

carta dirigida a su madre. Asi supieron gue se
llamaba Karl Wilmer, y que tenia 28 anos. El
lugar donde esta enterrado se conoce con el
nombre de Aleman Muerto, y es uno de los pa-
rajes por los que pasa el tren.

Cada 30 dias, ies toca “bajar” a los gen-
darmes. “Bajan” de los 4.293 metros de Sico y
los 4.400 de Jama, los pasos vehiculares habi-
litados, pero sobre todas las cosas, bajan de
su aislamiento. Pasan ese mes entero junto a
otros dos o tres gendarmes, y a un oficial de
aduanas que, como depende de la AFIP, se
mueve bajo otro régimen y “sube” por nada
mas que una semana. Tienen tele y un zeppe-
lin con gas, pero la comida deben pagarla de
su bolsillo (ademas de prepararla, claro). Y si
Sico y Jama estan aislados, qué decir de So-
compa, el paso temporario cuya habilitacion
esta sujeta al funcionamiento del tren de car-
ga. Hay en Sico un cartel que dice “Socompa,
al oeste del silencio”. Aunque el viento sopla
tan fuerte que es dificil escucharlo.

Basra pasar unos pocos dias en estos
alejados parajes de frontera para en-
tender que la soledad es aparente...
Enorme si se pretende establecer una
relacién entre las distancias y los po-
blados, pero imperceptible si se enlaza
a los incas con los andinistas y los ar-
quedlogos, a los gendarmes con las
fronteras y las amenazas de guerra, al
ferrocarril con la minerfa, y a los aven-
tureros de todos los tiempos con la pu-
na, que es territorio ideal para esas an-
danzas infinitas...

Salta no tiene la cantidad de pueblitos
de altura que tiene Jujuy, pero se equi-
voca quien no advierte presencias. Es
un poco como percibir fantasmas, adi-
vinar historias donde parece no haber-
las, rastros de vida donde la riqueza mi-
neral es avasallante... pero no la tnica.
Para una primera aproximacion, lo
ideal serfa hacerlo desde el aire, desde
las cumbres, como los incas. O desde el
tren, que atraviesa esa inmensidad y es
parte fundamental de ella desde hace
mas de 50 afios... Pero los aludes de es-
te verano fueron severos, impidiendo
la operacion durante febrero y marzo, y
montafiistas en LUGARES no hay...
De modo que recurrimos sin dudarlo a
Federico Norte, combinacion imbati-
ble de guia que conoce al dedillo todos

los caminos y andinista experto que es-

calé varios de esos cerros, para propo-
nerle cruzar la cordillera y llegar a San
Pedro de Atacama, a donde no fbamos
desde la edicién namero 54.

Con camioneta nueva, equipada con
doble tanque de combustible —y bidén
extra, pala, botiquin con oxigeno, co-
mo seria deseable salir siempre a la pu-
na— salimos desde Salta hacia la RN
51. Fede se acordé de llevar también
coca, agua mineral y el diario para de-



jarles a los gendarmes que leen todo con avidez. “Hasta

los clasificados”.

En ruta
La Quebrada del Toro, ademés de escénica e impresio-
nante, es la que més despliegue de ingenierfa ferroviaria
tiene: si nunca la recorrié pormenorizadamente, vale de-
tenerse en las ruinas de Santa Rosa de Tastil, entrar
_cuando el camino lo permite— en San Bernardo de las
Zorras, y hasta almorzar algo en el comedor de Griselda
(con cartel) en El Alfarcito.

Si, en cambio, llega al mediodia a San Antonio de los




Cobres, sepa que en la Hosteria de las
bes la concesion estd ahora a carg

de Maresur (los mismos de la Isla Vie-

toria y el hotel Tunquelén de Barilo-

che), y que en el Norte desembarcaron
primero en la hosteria de Iruya. Para
ello, “importaron” recientemente de la
Patagonia a Sol y Ricky Varela, que to-
davia se las estin viendo con el apuna-
Miento, pero que ya empezaron a impo-
ner el sello de la cadena en la modesta
hosteria. La cocina, por lo pronto, es
una de las primeras benefici;

hay locro, pidalo sin pensarlo.




Con el tanque bien lleno, dejamos
atrds el pavimento y la civilizacion.
Mientras avanzdbamos, Federico nos
fue serialando los cerros: el Tuzgle, el
Quewar y, mas alla, el Llullaillaco, al
que ascendid para conocer el santuario
con sus propios ojos. Ese relato nos
mantuvo entretenidisimos hasta que
llegamos a Pocitos, con toda su im-
pronta de pueblo ferroviario.

de cruzar

abian di-
| de Adua-

mos intenciones —fru las
a Chile por Socompa, y n
cho que alli estab

nas: como los trenes no funcionaban

La Caracoles de noche;

el fogon del restaurante
Adobe. Enfrente, habitacion
en el hotel Altiplanico.

regularmente por los aludes menciona-

no tenia sentido mantener al po-

alli lejos, al oeste del silen-

y explicarles que en Pocitos

ntramos mds versiones acerca de

donde estaba el “aduanero” que gente,

pero del sujeto, ni rastros. Ademis, el

dnico alojamiento (lleve su bolsa de

dormir) estaba lleno (de mineros, no

de turistas), de modo que resolvimos
que serfa mds seguro cruzar por Sico.

El cambio de planes nos demord, pero
por suerte los gendarmes, muy an
bles, nos recibieron en la emergenci

chando cémo es la v

el agua, los cazadores y “hua
(traficantes de reliquias arqueologi-
cas), los relevos y otras historias amai-
naron el dolor de cabeza que nos pro-
vocaba la altura.

Suelo chileno

Al dia siguiente, al alba, ya estibamos

en territorio chileno. Aunque Socom-
. habia frustrado, querfamos andar
juina. Si bien el

paso fronterizo no estd habilitado (de
espués de

ninguno de los dos lados)

la Avanzada de Laco —donde es obliga-
torio detenerse para control del §

las autoridades sanitarias chilenas—, sa-
le el desvio que va a Huaytiquina. Es
una huella en buen estado donde ape-
nas se leen carreles oxidados y abun-
dan los huesos de vacas, de cuando era
comun el cruce de ganado de uno a
otro pafs. Otros tiempos. Imaginense:
s -a a duras penas pasamos los hu-
manos! Entre campos minados y buro-
cracias, cuesta creer que en plena e
de los acuerdos bilaterales, la globalizz
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Zahel en los piletones de
Puritama; chapuzoén en otro
de los pozones; piscina del
Altiplanico. Enfrente, iglesia
Y pueblo de Machuca.

Zahel nos conté que su nombre -y el
de sus hermanos Llerco y Llerfran—
provienen del capricho de su padre
que era ateisimo y no queria bautizar a
sus hijos con nombres del santoral. Lo
que hizo fue tomar silabas de los nom-
bres que habia en la familia (como
“ller” de Guillermo o “za” de Quezada)
y combinarlos.

Zahel es de Temuco, pero vivié mucho
tiempo en Francia, hasta que cuando

quiso regresar a Chile se dio cuenta de
que toda su familia se habfa mudado a
San Pedro siguiéndolo a Llerco, ex
propietario de un clésico del pueblo, el
restaurante La Estaka. Entonces le di-
jeron: “si quieres volver a casa, ‘casa’
queda ahora en Atacama”. Y aqui est4.

cién y el Mercosur, las autoridades no
consigan amainar las rivalidades fron-
terizas reciprocas que estdn afectando
directamente al turismo, entre otras
actividades.

Mientras tanto, los guias argentinos
no pueden trabajar en Chile y vicever-
sa, de modo que Federico habfa con-
tactado a su socio y amigo, el guia Za-
hel Quezada, para compartir esta parte
del viaje. Mientras avanzamos por las
lagunas de Aguas Calientes v Lejia,




Zahel también es montafiista y nos hi-
20 reir contdndonos del espafiol cabeza
dura que insisti6 en tirarse en parapen-
te del Licancabur —a pesar de que lo
previnieron acerca del peligro—y ter-
miné esperando 14 horas que lo fueran
a buscar con fracturas multiples al pie
del volcan. O la vez que un buzo de la-
gunas de altura encontré en la misma
cima una bola de cristal que le “que-
mé” en la mano. Resulta que la largé,
volvié a bucear para encontrarla y
nunca mas dio con ella. Habfan empe-
zado a tejerse las mil y una teorfas so-
bre la esfera mégica, que era antiquisi-

ma, poderosa, etc, hasta que una mujer
muy esotérica leyo la noticia y confeso
que habia sido ella y que lo hacfa en to-

dos los cerros que escalaba...
La aridez mermé por primera
caire, donde almorzamos, pero hubo que
llegar a San Pedro para confirmar que se
trata de un verdadero oasis, en el senti-
do geogrifico y poético del término.

San Pedro de Atacama

No hay en el altiplano un pueblo como
este, con su singular calle principal, la
Caracoles, poblada de agencias de via-
jes, restaurantes, bicicletas y perros, y

en So-

gringos y hippies, de atil-
alojan en el Explora con
su paquete de tres dias, o mochileros
que llegan para quedarse toda la vida.

Aungue por mds o:

dados que s

jue sea, no deja
de ser un desierto, y al mediodia el ca-
lor es impiadoso: no queda un alma en
el pueblo, hay que salir de excursién o
refugiarse a la sombra, acodarse en al-
guna barra a esperar que llegue la tarde
tomando pisco sour.

Nosotros teniamos buen rumbo: el ho-
tel Altipldnico. Alli nos esperaba su ge-
rente, Maria Angélica Vergara, para
mostrarnos algunas de las 23 habita-




ciones que se desparraman a lo largo
de un terreno extenso, a modo de una
verdadera aldea altipldnica. Ese era el
concepto que Maite y Juan D’Etigny,
Sus propietarios, quisieron darle cuan-
do decidieron abrir su casa al turismo,
sin tener ni pista de cémo era el nego-
cio de la hotelerfa. A fuerza de intui-
cién y buen gusto decoraron los espa-
Cios sin que uno sea igual a otro, pero
creando una armonfa general que re-
dunda en un clima agradabilisimo. El
adobe gobierna entre curvas, piedras,
figuras, claraboyas y vidrios de colores.
Entre las habitaciones, parcelas culti-
vadas con alfalfa o maiz consiguen la
atmésfera de aldea tan buscada. Y en
el medio, el cielo y la silueta de los
volcanes... Para qué armar pasillos cu-
biertos, si no llueve casi nunca. Ape-
nas unos minutos y pocos dias al afio,
que se cuentan con los dedos de una
mano. “Al principio, como es tan es-
caso, uno siente cierta felicidad, pero
si llega a llover mds de una hora, me
desespero: jse me va a deshacer el ho-
tel!, pienso”, cuenta Maria Angélica.

El Altipldnico del Norte funciona tan
bien que ya estdn construyendo su ver-
sion austral en las Torres del Paine,
donde Maite se lamenta de no poder
hacer uso de la plasticidad del adobe.

Los Géiseres del Tatio

El que quiere celeste, que le cueste; y
el que ansie ver uno de los especticu-
los mds impresionantes de San Pedro,

Zahel sefala uno de los petroglifos de Yerba
Buena; adobe en el Altiplanico. Enfrente, los
esceénicos precipicios del Valle de la Muerte;
uno de los letreros que son testimonio de los
explosivos no rastreados en Chile.

tendra que madrugar, y mucho. Para
apreciar las columnas de vapor que
desprende este campo geotermal de
250 géiseres a 90 km del pueblo, hay
que salir antes de las 5 de la mafana y
llegar mientras atin es de noche.

Como buenos profesionales, Zahel y
Federico hablaban en el camino
—mientras todos los demds ronciba-

mos como angelitos— acerca de las
nuevas obras que estin realizando en
el Tatio: construirdn bafios y sala de
primeros auxilios para los incautos que
se acercan demasiado a las hirvientes
aguas, y cobraran entrada.

Entre el madrugén y la altura, el frio
suele ser intenso a pesar del abrigo, pe-
ro ayuda también a despabilarse y estar
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